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L a testimonianza
«Fatemi rimanere dove e nato

La toccante storia di Elise, migrante originaria del Camerun che dopo una drammatica odissea ha partoritoin T

In occasione dell’8 marzo, Giornata internazionale della donna, vogliamo
raccontarviuna storia forte, cruda. Una storia carica di sofferenze e di abu-
si sessuali che hanno pesantemente segnato l’esistenza di Elise, giovane
donna originaria del Camerun che dopo essere stata costretta alasciare il
proprio Paese allaricerca di una vita dignitosa, ha trovato rifugio nel cen-
tro della Croce Rossa di Cadro, a pochi passi dalle nostre case. Ma per lei,
purtroppo, si tratta di una sistemazione provvisoria visto che, dopo aver da-
to alla luce in Svizzera un bambino frutto di uno stupro, in seguito all’ap-
plicazione del Trattato di Dublino, dovra presto lasciare il nostro Paese al-
la volta dell’Italia. Dove pero non vuole tornare.
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Bl Incontriamo Elise nelristorante diun
centro commerciale del Luganese. La
primaimpressione e quella di una don-
na dal carattere forte che pero subito ci
avverte: «Piangero molto». Le chiedia-
mo di raccontarci la sua storia dal prin-
cipio, da quando, nel 2016 ha lasciato il
Camerun, alla ricerca di un luogo mi-
gliore e lontano dalle sofferenze che
hanno segnato la sua infanzia. Quando
inizia a parlare € come un fiume in pie-
na e il suo racconto, durato una buona
mezz'ora, e un flusso continuo di parole
chesiinterrompe pili per le intrattenibi-
lilacrime che per le nostre domande.
«Nonho avuto un’infanzia facile», esor-
disce nel suo francese marchiato da un
forte accento camerunese. «<Sono nata
inuna famiglia di 5 figlie non homaico-
nosciuto mio padre. Mi sono battuta a
lungo per poter proseguire gli studi in
citta, ma non e stato facile: c’era molta
discriminazione elascuola era assai co-
stosa; danoisidice che “lascuolae peri
ricchi” Cosi ho continuato a lavorare,
anchein manieraillegale erischiandoil
carcere, per potermi permettere gli stu-
di». Ma iveri problemi per Elise inizia-
no nel 2016 quando, morto suo nonno
che possedeva una piantagione, ha do-
vuto lasciare il liceo in citta e rientrare a
casa per occuparsi della coltivazione.
«Lanostra famiglia si € spezzata ed una
parte della piantagione e stata venduta.
Nel villaggio, a causa di storie di magia
nera, due figli dello zio con cui abitavo
sono stati uccisi. A quel punto mio zio
mi ha accusato: “Tutto cio che ci sta ac-
cadendo ¢ a causa tua, devi andartene”.
Lamia famiglia, insomma, non mivole-
va pill. Non potevo dunque rimanere
nel villaggio, cosi ho raccattato i pochi
soldi che mi restavano e sono partita».
Dandoilviaad un’interminabile serie di
sofferenze. «Holasciatoil Camerunil 15
giugno del 2016 e, passando dalla Nige-
ria, dopo cinque giorni di viaggio sono
arrivata in Algeria, a Tamanrasset (nel
sud del Paese - ndr) dove sono stata co-
stretta a fermarmi per circa un mese, in
quanto la strada verso Oran in quel mo-
mento era chiusaai migranti. Laggiti, as-
sieme ad altre persone con cui viaggia-
vo, ho trovato un alloggio in un ghetto
per migranti, dove molte donne sono
state violentate. lomela sono cavata pa-
gando, finché non sonoriuscita a parti-
re verso Oran».

Allamorte del nonnola
mia famiglia si e spezza-
ta e sono stata costretta
alasciare il mio villaggio

anche se elei a precisare: «Chi si prosti-
tuiva doveva dareisuoisoldialla padro-
na. Io sono rimasta la per circa quattro
mesi e sonoriuscita araccogliere deisol-
di, circa 800 euro, facendo le trecce alle
ragazze che arrivavano li».

Unasituazione, insomma, non delle mi-
gliori, ma sicuramente non paragonabi-
leaquello con cui Elise si e ritrovata con-
frontata una volta arrivata alla frontiera
libica. «C’era molta gente. Limolte don-
ne, soprattutto quelle prive di denaro,
vengono catturate e cedute a scopo ma-
trimonio. I miei soldi non erano suffi-
cienti e uno dei passatori mi ha scelto
per sé. Ho tentato di resistere ma lui mi
ha detto: “se non accetti ti cacceremo, e
sai bene la fine che farai in Libia, ti ucci-
deranno”. E cosi ha abusato di me. Da-
vanti a tutti, dove tutti dormivano. Se mi
rifiutavo, mi picchiava. Mi picchiaval»,
ripete con forza alzandoil tono della vo-
ce . Tono che poi abbassa rapidamente
per sussurrare: «Ed & cosi che sono ri-

masta incinta».
In Libiala minaccia e

stata: se non accetti ver-

. raiuccisa. Ed e cosi che
sono rimasta incinta

A questo puntolelacrime cominciano a
rigarle il volto. Le chiediamo se preferi-
sce interrompere il racconto e bere o
mangiare qualcosa per calmarsi. Mari-
fiuta la nostra proposta con fermezza.
Scopriremo piu tardi che, essendo cri-
stiana praticante, sta osservando la qua-
resima e che non vuole toccare cibo al-
meno fino alla una del pomeriggio. Co-
sicché, con determinazione, riprende a
parlare. «Dopo qualche mese sono riu-
scita a trovare il contatto per partire alla
volta dell’Europa passando per il Medi-
terraneo. Per tutto quel periodo ho pre-
gato Dio di aiutarmi a farmi arrivare sa-
na e salva e avevo un solo desiderio: ri-
posarmi e lasciarmi alle spalle ogni cat-
tivo ricordo. Finalmente ho attraversa-
to il mare e ad inizio ottobre dello scor-
so anno sono sbarcatain Sicilia, dove ho
potuto fare un’ecografia in ospedale che
harivelato che ero al sesto mese di gravi-
danza».

A

Croce Rossa Svizzera

_Cenuoflﬂ livo.

IL VIAGGIO Qui sopra, in un’immagine d’archivio, il centro della Croce Rossa Sviz-
zera a Cadro. Sopra e al centro Elise tiene in braccio il piccolo Marc-Auréle.

zioni. «Il medico era praticamente in-
trovabile e io mi sentivo stanchissima.
Certo, finalmente ero in Europa, ma ero
molto provata. Ho atteso un mese poi,
un migrante che alloggiava con noi mi
ha convinto a fuggire verso il Nord. Nel
settembre dello scorso anno, sono dun-
que arrivata a Chiasso in treno. Volevo
solo un posto per riposare».

Cosa € poi successo una volta giunta in
Svizzera?, le chiediamo. «Fino ad oggi
sono stata trattata bene. Mi hanno por-
tato al centro di Chiasso dove mi hanno
preso le impronte digitali e il 3 novem-

(Foto Reguzzi/Gianinazzi).

bre 2017 e nato mio figlio che tuttavia, da
subito, ha avuto dei problemi». Marc Au-
réle - cosi Elise ha chiamato il figlio - ha
solo quattro mesi e anche lui e presente
al nostro incontro. E un piccolissimo
bambino dallo sguardo molto vivace.
Dorme, ma ogni tanto si sveglia per os-
servare con curiositailmondo chelo cir-
conda. Elise, osservandolo amorevol-
mente, ci spiega che dopo diverse visite
pediatriche hanno deciso di operarloin
quanto perdeva urina dall'ombelico a
causa di un’infezione. «<Ho passato tan-
tibruttimomentie durantelagravidan-

zaho chiesto a Dio di darmilaforza dite-
nere questo bambino. Quando Marc
Aurele & nato mi & anche stato proposto

di lasciarlo alla “baby finestra”
dell’Ospedale di Bellinzona. Ma ho de-
ciso di tenerlo sorretta anche dal calore
e dall’affetto che 'entourage dell'ospe-
dale mi ha dimostrato sia negli ultimi
mesi di gravidanza che dopo il parto».

L'odissea di questa donna pero non e fi-
nita. Nonostante la presentazione diuna
richiesta d’asilo ed un successivo ricor-
so, da non molto le & stato comunicato
che prossimamente, in ossequio al Trat-

In Italia eravamo in
una dozzina, maschi
e femmine, a condivi-
" dereun’unica stanza

Giuntanella citta algerina che siaffaccia
sul Mediterraneo a nord-ovest del Pae-
se, Elise, inizialmente, non sa dove an-
dare. Poi una ragazza che viaggiava con
leile trova un posto per dormire. «Mi ha
portatoin unluogo dove hanno accetta-
to diaccogliermi. Fra una sorta di snack
bar, dove gli uomini vanno per bere e
mangiare. [l mio lavoro era di attirare gli
uomini e farli consumare. La padrona
dellocale, pero, non voleva pagarmie
mi insultava perché mi rifiutavo di fare
certe cose». Anche se il racconto a que-
sto punto si fa un po’ confuso, e chiaro
chesitrattava di una sorta di postribolo.
Ma preferiamo non entrare nei dettagli,

Malgrado l'arrivo in Europa, i problemi
per Elise non sono finiti. «<Ci hanno tra-
sferiti a Latina, in una casa abbandona-
ta di quattro locali. C’erano fino a 12
persone per stanza, di varie etnie e na-
zionalita, uomini adulti, donne e gio-
vani. Con due sole toilette per tutti».
Elise racconta di aver rischiato nuova-
mente degli abusi. «Un giorno, mentre
ero in bagno, un uomo ha cercato di
forzare la porta e ho temuto che potes-
se ripetersi quanto accaduto in Libia»,
continua. «Ero spaventatissima ma,
per fortuna, sono riuscita a impedirgli
dientrare». Unasituazione dunque dif-
ficilissima, soprattutto nelle sue condi-

UN SISTEMA CRITICATO DA TUTTI: «<RISCHIA DI FAVOR

t

lll Dalla storia di Elise emerge una que-
stione difondolegata al Trattato di Dubli-
no e alla sua applicazione. Non € una no-
vita che questo accordo europeo suscita
molte critiche, in particolare da parte
dell'Italia, che spesso deve sobbarcarsila
maggior parte dell'onere. Un sistema
osteggiato da chidesidera delle politiche
migratorie piu flessibili, ma anche da chi
le vorrebbe piu rigide. Pure in Svizzera
non mancano giudizi negativi al riguar-
do. Gia nel 2014 Christoph Blocher criti-
caval’accordo chiedendo alla Svizzera di
riprendere in mano la propria politica
d’asilo. Dalla parte opposta dello spettro
politico, per contro, lo scorso 20 novem-
bre & stato consegnato al Consiglio fede-
rale (CF) un «appello contro la cieca ap-
plicazione del regolamento di Dublino»





